Форма воды Джеймса Кэмерона

Если в фильме много воды (в буквальном смысле), то с большой долей вероятности вы смотрите фильм Джеймса Кэмерона. Однако еще до сногсшибательных спецэффектов «Аватаров» и душераздирающего «Титаника», до времен, когда CGI-технологии развились если не на достаточном, но терпимом для нужд режиссера уровне, он снял еще один «водный» фильм — легендарный по технологии создания, но откровенно измучивший всю съемочную команду. Сегодня мы отдаем дань зрительского уважения ленте «Бездна» 1989 года.

Для съемок этого сай-фая актерам пришлось пройти курс профессиональных ныряльщиков. Вся подводная съемка, что вы наблюдаете большую часть фильма, производилась в резервуаре глубиной 12 метров на недостроенной атомной электростанции, а сам резервуар был заполнен 34 млн литров воды — подводной съемочной площадки таких масштабов киноиндустрия еще не видела. Чтобы вода не «цвела» и в ней не заводилась жизнь, ее приходилось постоянно и сильно хлорировать, а это также доставляло определенный дискомфорт актерам.

Всего лишь в нескольких сценах Кэмерон решил задействовать каскадеров. Большинство экшен-эпизодов, включая те, где героям грозит реальная опасность, были сыграны актерами. К примеру, Мэри Элизабет Мастрантонио, исполнительнице роли Линдси Бригман, приходилось задерживать дыхание, пока ее экранный партнер Эд Харрис в образе мужа Линдси Бада, тащит ее на платформу во время затопления. В один дубль и сам Харрис начал тонуть, но режиссер, как пишут в источниках, в этот момент продолжал съемки… Впоследствии Харрис отказывался давать интервью о съемках «Бездны», а Мэри Элизабет, рассуждая о них, сказала: «"Бездна" состояла из многих вещей. Но удовольствие от ее создания не было одной из них».

Однако тяготы и нечеловеческие условия для актеров и съемочной команды, жертвы во имя правдоподобности происходящего — все это действительно делает зрелище поистине будоражащим, захватывающим и даже страшным. Будто на своей шкуре ощущаешь перепады давления, симптомы кессонной болезни, повсеместную сырость (и невозможность от нее сбежать) и каждодневную борьбу с опасной стихией. Исполнителям ролей и операторам можно только посочувствовать, их неприятные воспоминания — понять, но мы, как зрители, говорим: оно того стоило. Их погружение в воду — наше полное погружение в историю.

Но перестанем игнорировать слона в комнате. «Бездна» — это фильм о пришельцах и контакте со внеземной цивилизацией, однако выкиньте из головы приходящие на ум классические тропы о прибытии инопланетян, их намерениях захватить Землю и эффектных сражениях человечества с захватчиками. «Бездна» — очень нетипичная история о контакте с инопланетными чужаками, и она в большей степени сконцентрирована на проблемах человечества, отношениях и законах внутри нашего общества. Нечто подобное впоследствии мы видели в фильме «Прибытие», но, можно сказать, что первопроходцем был Кэмерон, снимавший «Бездну» еще во время противостояния США и СССР. Кэмерон осуждает военный фанатизм, а также параноидально настроенных мировых лидеров и общество. «Изначальной целью фильма было рассказать историю о своего рода апокалипсисе, в котором нас судит высшая раса... И мы оказываемся достойными спасения благодаря одному-единственному среднестатистическому человеку, обывателю, который каким-то образом воплощает в себе то хорошее, что есть в нас: способность к любви, измеряемую готовностью к самопожертвованию», — писал режиссер в 1992 году.

При этом «Бездна» уникальна и в плане трактовок. Для кого-то этот фильм — научная фантастика о пришельцах на глубине земных морей. Кто-то следит за развитием романтической линии между главными героями, которые вроде бы окончательно поставили крест на своем браке, но пережитое на нефтяной платформе заставляет их переосмыслить взаимоотношения. Ну а часть зрителей главным выделит для себя социально-геополитические мотивы и мировой кризис.

Эти идеи подобны трактовке названия фильма. Его тайтл отсылает к цитате Фридриха Ницше: «Если ты долго смотришь в бездну, то бездна тоже смотрит в тебя». И здесь может иметься в виду как морская бездна, угрожающая природная стихия, с которой сталкиваются герои, так и бездна, в которой люди видят отражение того, что таится внутри них. Она также символизирует тревожную дистанцию между людьми и проблемы с пониманием друг друга, которые переживает наша цивилизация. Именно в нее смотрят Бад и Линдси, размышляя о своем разрушенном браке, и именно ее ощущают Соединенные Штаты и Советский Союз во время ядерного кризиса. Как говорит Линдси, люди видят то, что хотят видеть…